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Antoine de Saint-Exupéry

Ünlü Fransız romancısı Antoine 
de Saint-Exupéry, 1900 yılında 
Fransa’da doğdu. Bir kontun 
oğluydu. Dört yaşındayken babasını 
yitirdi. Öğrenimini tamamladıktan 
sonra pilot oldu. İkinci Dünya 
Savaşı’na havacı olarak katıldı. 
1944 yılında görevli olarak, bir keşif 
uçağıyla Korsika’dan havalandı, bir 
daha da dönmedi. Ölümü böyle 
oldu. Yaşadığı hızlı, yoğun yaşam, 
romanlarına yansımıştır. “Yaşam, 
bize bütün kitapların öğrettiğinden 
daha çoğunu öğretir. Çünkü yaşam, 
bize karşı direnir. İnsan, ancak 
engellerle karşılaşıp onları aşmaya 
çalıştıkça kendini tanıyabilir,” der. 
En önemli yapıtları arasında Gece 
Uçuşu, Savaş Pilotu, İnsanların 



Dünyası sayılabilir. Ama Saint-
Exupéry’nin en ünlü, en sevilen 
yapıtı Küçük Prens’tir. Yazar, bu 
kitabında çocukluğu anlatır, çocuk 
duyarlığı ile yaşam sorunları arasında 
sıkı ve ilginç bağlar kurar. İki usta 
yazar, Cemal Süreya ile Tomris 
Uyar’ın büyük bir özenle Türkçeye 
çevirdiği Küçük Prens, gerek taşıdığı 
özle, gerek anlatımdaki ustalığıyla, 
dünyanın en beğenilen çocuk 
klasiklerinden biri olmuştur. İlkokul, 
ortaokul çağlarındaki çocuklar 
kadar, büyüklerin de ellerinden 
düşürmeyeceği bir başucu kitabı. 
Saint-Exupéry’nin kendi çizdiği 
resimlerle süslediği bu güzel kitabı 
kıvançla sunuyoruz.





Léon Werth için 

Bu kitabı, koskoca bir adama adadığım için küçüklerden
beni bağışlamalarını dilerim. Ama önemli bir özürüm var:

Şimdiye kadar bu adamdan daha iyi bir başka dostum olmadı.
İkinci özürüm de şu: Bu adam, her şeyi değerlendirebilir.

Çocuklar için yazılmış kitapları bile. Sonra üçüncü bir
özürüm daha var: Bu adam Fransa’da oturuyor şimdi, aç,
üstelik açıkta. Avutulmak ister. Bütün bu sayıp döktüğüm

özürler yetmezse ben de kitabımı onun bir zamanki çocukluğuna
adarım tabii. Bütün koca adamlar bir zamanlar çocuktular

(gerçi aralarında bunu hatırlayanlara az rastlanır ya.)
İşte gerekli değişikliği yapıyorum:

Çocukluk günlerindeki Léon Werth için





I

Altı yaşındayken bir gün, balta girmemiş or-

manlar üstüne yazılmış “Yaşanmış Öyküler” adlı bir 

kitapta müthiş bir resim görmüştüm. Bir hayvanı 

yutmakta olan bir boa yılanını gösteriyordu. Resmin 

kopyası işte yukarıda.

Kitapta şöyle deniyordu: “Boa yılanları avlarını 

çiğnemeden olduğu gibi yutuverirler. Sonra da yerle-

rinden kımıldayamaz, sindirimleri için gerekli altı ayı 

uyumakla geçirirler.”

Orman serüvenleri üstüne derin derin düşünmeye 

başladım. Biraz uğraştıktan sonra ben de renkli bir 

kalemle ilk resmimi yapmayı başardım. Resim No. - 1.

Aşağıdaki gibiydi:
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Yapıtımı büyüklere göstererek resimden korktu-

lar mı diye sordum.

Dediler ki, “Şapkadan da korkulur mu hiç?”

Oysa ben şapka değil, bir fili sindirmekte olan bir 

boa yılanı çizmiştim. Büyükler anlayabilsin diye bu 

kez ikinci bir resimde boğa yılanının içini de çizdim. 

Büyüklere bir şeyi açıklamazsanız olmaz.

Resim No. - 2 şöyle oldu:

Büyükler boa yılanlarını içten ve dıştan gösteren 

resimleri bir yana bırakıp tarih, coğrafya, aritmetik ve 

dilbilgisiyle ilgilenmemi öğütlediler. Böylelikle daha 

altı yaşımda, bana parlak bir gelecek sunan resim 

sanatından vazgeçtim. Resim No. - 1 ve Resim No. - 

2’nin uğradığı başarısızlık hevesimi kırmıştı. Büyük-

ler hiçbir şeyi tek başlarına anlayamıyorlar, onlara 

durmadan açıklamalar yapmak da çocuklar için sıkıcı 

oluyor doğrusu.

Başka bir iş tutmalıydım, pilotluğa merak sardım. 

Dünyanın her yerinde biraz uçuş yaptım. Coğrafyanın 

da bana yararı olmadı değil. Bir bakışta Çin midir, 
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Arizona mıdır ayırt edebilirim. Gece yolunu şaşırınca 

bu konudaki bilgisi insana destek oluyor.

Hayatım boyunca bir sürü önemli kişiyle bir sürü 

ilişkim oldu. Büyükler arasında bir sürü yıl geçirdim. 

Çok yakından tanıdım onları. Yine de ilk görüşlerim 

pek değişmedi.

Zekâsı azıcık parlak görünen birine rastladığımda 

yanımdan eksik etmediğim Resim No. - 1’i çıkarıyor, 

deneyimi uyguluyordum. Gerçekten kavrayışlı biri mi  

değil mi anlamaya çalışıyordum. Ama hepsinin verdi-

ği karşılık birdi:

“Şapka.”

Tabii ben de artık onlara ne boa yılanlarından  

ne balta girmemiş ormanlardan ne de yıldızlardan 

söz açıyordum. Onların düzeyine iniyordum. Briç, 

diyordum, golf, politika, kıravat mıravat. Onlar da 

böylesine aklı başında biriyle tanıştıklarına bayağı 

seviniyorlardı.

II

İşte böyle, altı yıl önce, Büyük Çöl üstünde uça-

ğım kazaya uğrayana kadar, içimi dökecek gerçek bir 

dostum olmadan yapayalnız yaşadım. Motorumun 

bir parçası kırılmıştı. Uçakta ne makinist ne de yolcu 



A
n

to
in

e d
e S

ain
t-E

xu
p

éry   K
Ü

Ç
Ü

K
 P

R
E

N
S

12

bulunduğundan bu güç onarım işinin üstesinden tek 

başıma gelmeye hazırlandım. Benim için bir ölüm 

kalım savaşıydı bu. Yanımda çok çok bir haftalık içme 

suyu vardı.

İlk gece, en yakın köyden bin mil uzakta, çölde 

uyudum. Okyanusun ortasında sal üstünde kalmış 

bir gemiciden daha yalnızdım. Gün doğup da tuhaf, 

incecik bir sesle uyandığım zaman nasıl şaşırdığımı  

varın siz düşünün artık. Ses:

“Lütfen,” diyordu, “bir koyun çizer misiniz?”

“Ne!”

“Bir koyun çiz bana.”

Beynimden vurulmuşçasına yerimden fırladım. 

Gözlerimi ovuşturdum iyice. Her yanı gözden ge-

çirdim. Karşımda beni ciddi ciddi süzen, küçük, eşi 

görülmedik biri duruyordu. İşte sonradan başarabil-

diğim kadarıyla yaptığım portresini yan sayfada su-

nuyorum. Kuşkusuz, bizim resim sevimlilik yönünden 

modelinden kat kat aşağıdır.

Ama bu benim suçum değil. Büyükler altı yaşım-

dayken resim sanatına karşı hevesimi kırmışlardı. 

Boa yılanlarının içten ve dıştan görünüşlerini say-

mazsak hiçbir şey çizmeyi öğrenmemiştim.

Gördüklerim karşısında gözlerim faltaşı gibi açıl-

mıştı. Unutmayın ki en yakın köyden bin mil uzak-

ta bulunuyordum. Bizim küçükse ne çölde yolunu 

şaşırmışa benziyordu ne de yorgunluktan, açlıktan, 



İşte sonradan başarabildiğim kadarıyla yaptığım portresi.
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susuzluktan ya da korkudan bayılacak gibiydi. En ya-

kın yerleşim merkezinden bin mil uzakta, çölün orta-

sında kalmış bir çocuk izlenimini de uyandırmıyordu 

hiç. Dilimi toparlayınca:

“Peki,” dedim, “ne yapıyorsun burada?”

Alçak sesle ve çok önemli bir şey söylüyormuş 

gibi aynı sözleri tekrarladı:

“Lütfen bir koyun çizer misin bana?”

Bir olaydaki gizlilik payı belirli düzeyi aştıktan 

sonra eliniz kolunuz bağlanır. İnanmayacaksınız ama 

en yakın köyden bin mil uzakta ve ölümle her an 

yüz yüze olduğum halde cebimden bir parça kâğıt 

ve bir dolmakalem çıkardım. Tam o sırada şimdiye 

kadar yalnız tarih, coğrafya, aritmetik ve dilbilgisiyle 

uğraştığım aklıma geldi ve bizim küçüğe (biraz da 

üzülerek) resim yapmayı beceremediğimi söyledim.

“Ne zararı var canım,” dedi, “bir koyun çiziver.”

Aksi gibi şimdiye kadar hiç koyun resmi yapma-

mıştım. İster istemez sık sık yaptığım iki resimden 

birini çizdim. Yani boa yılanının dıştan görünüşünü. 

Ama bizimki:

“Yoo! Yooo!” demesin mi, “Boanın içindeki bir 

fil istemiyorum. Boa çok tehlikeli bir yaratıktır. File 

gelince o da çok yer kaplar. Bizim oralarda her şey 

küçücüktür. Bir koyun istiyorum aslında. Bir koyun 

çizsene bana.”

Çizdim koyunu. Resmi iyice inceledi, sonra:



“Olmadı,” dedi, “bu daha şimdiden 

çok zayıf, hasta bir koyun. Bir tane 

daha çiz.”

Ben de bir tane daha çizdim.

Dostum tatlı tatlı, hoşgörüyle gü-

lümsedi:

“Sen de görüyorsun ya, bu 

koyun değil, bal gibi koç. 

Boynuzlarına baksana.”

Resmi yeniden çizdim 

ama yine beğendirememiş-

tim.

“Bu da çok yaşlı. Ben öyle bir 

koyun istiyorum ki uzun süre yaşasın.”

Artık sabrım tükenmişti, üstelik uçağımın 

moturunu bir an önce sökmek isti-

yordum. Aşağıda gördüğünüz resmi 

karaladım.

“İstediğin koyun şu sandığın 

içinde,” diye kestirip attım.

Küçük eleştirmenin yüzünün birden aydınlandı-

ğını görünce şaşırdım.

“Tam da istediğim 

gibi oldu. Peki, bu ko-

yun çok mu ot yer 

dersin?”

“Neden sordun?”
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“Bizim oralarda her şey çok küçüktür de...”

“Ona kadar ot bulunur canım,” dedim, “ben sana 

küçücük bir koyun verdim.”

Resmin üstüne eğildi.

“Küçük dedimse... Bak! Bak! Uyumuş.”

İşte Küçük Prens’le dostluk kurmam böyle oldu.

III

Nereden geldiğini öğrenmem için uzun bir süre 

geçti. Bana durmadan sorular yağdıran Küçük Prens, 

benim sorduklarımı duymuyordu sanki. Konuşurken 

gelişigüzel söylediklerinden yavaş yavaş anladım her 

şeyi. Sözgelimi uçağımı ilk gördüğünde (uçağımın 

resmini yapmayayım, çok karışıktır, altından kalka-

mam) şaşırmıştı.

“Bu da nesi?”

“Uçar bu. Uçak. Benim uçağım.”

Uçabildiğini öğrenmesinden övünç duymuştum.

“Ne diyorsun,” diye haykırdı, “öyleyse gökten 

indin sen!”

“Evet,” dedim başımı eğerek.

“İnanılır şey değil! Ne tuhaf!”

Küçük Prens tatlı bir kahkaha atıverdi. Beni çile-

den çıkarmıştı bu. Talihsizliğimin ciddiye alınmasını 

isterim ben.
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“Demek sen de gökten geliyorsun,” diye ekledi. 

“Hangi gezegendensin bakalım?”

Birdenbire varlığının gizemli karanlığında bir ışık 

yakaladım. Hemen sordum:

“Yani sen başka bir gezegenden mi geliyorsun?”

Karşılık vermedi. Gözlerini uçağımdan ayırma-

dan usulca başını sallıyordu.

“Bununla çok uzaktan gelmiş olamazsın zaten.”

Ve uzun uzun düşlere daldı. Sonra cebinden 

benim koyunu çıkararak hazinesini incelemeye ko-

yuldu.

Ağzından kaçırdığı “başka 

gezegenler” sözü beni nasıl 

meraklandırmıştı, düşünün 

artık. Bu konuda daha çok 

bilgi edinmek için var gü-

cümle çalıştım.

“Küçük dost, nereli-

sin sen?” dedim. “Bizim 

oralar dediğin yer ne-

resi? Koyunu nereye 

götürmek istiyor-

sun?”

Düşünceli bir 

sessizlikten sonra 

konuştu:





Antoine de Saint-Exupéry

ISBN 978-975-07-2443-5

“Hoşça git,” dedi tilki. “Vereceğim sır çok basit:
İnsan ancak yüreğiyle baktığı zaman doğruyu görebilir.

Gerçeğin mayası gözle görülmez.”
Küçük Prens unutmamak için tekrarladı:

“Gerçeğin mayası gözle görülmez.”

Cemal Süreya & Tomris Uyar
çevirisiyle




